根据中国古典名著《三国演义》改编的央视1994年版同名电视连续剧，首播至今已逾三十载，该剧以恢宏的历史叙事全景式展现三国鼎立格局，成功塑造了多个足以载入荧屏史册的经典人物形象，是中国电视剧发展史上的里程碑之作，不仅荣获第十五届全国电视剧“飞天奖”、第十三届中国电视“金鹰奖”与第四届精神文明建设“五个一工程”奖等多项荣誉，更开创了中国电视剧产业化运作的先河。
7月6日，随着《三国演义》在“重温经典”频道的再度播出，中国电视艺术委员会特邀剧中“吕布”的饰演者张光北先生接受访谈，以亲历者视角回顾角色演绎的心路历程，分享作品摄制、播出、发行过程中的幕后故事。访谈中提及的诸多创作细节，不仅反映了老一辈艺术家精益求精的敬业态度，也彰显了20世纪90年代电视文艺工作者以匠心铸就经典的创作精神。
本文系“经典电视剧记忆”口述历史采集项目访谈成果
项目负责人：林卉（中国传媒大学口述历史专家）
本期执行：林卉 张龙珠 魏科 曹清江 于音 刘达（中国传媒大学团队）
访谈支持：潘婕
策划：赵聪 李璇
▲ 张光北老师近照
请讲一讲您去“三国”剧组试戏的经过。
张光北：《三国演义》大伙都知道，太熟悉了。我们小时候真是看着《三国演义》的小人书长大的，今天再看都觉得栩栩如生，绘画太高级了，小说也是熟得不得了。
我在西北拍电影《天边有一簇圣火》时，宋昭导演跟我说，“光北，听说《三国演义》要拍了，是中央台拍，作为男演员《三国演义》要是不演太可惜了。”我说，“我去试试去。”我给自己定位的是（演）周瑜。当时应该说我这个年龄的演员，直到今天有名的，没有一个没去试过这部剧。
我去了以后，造型师说：“造什么型呀？”我说，“造周瑜，就给我造周瑜这形象。”造完以后很严肃，王枫副部长（时任广电部副部长），所有的编剧、导演、制片人和制片主任全体，大伙儿三四十人坐在底下，我们演员扮好相往上走。
试完以后我还没卸妆呢，沈好放（《三国演义》导演组成员）就过来了，说：“光北啊，刚才演得特别好，大伙特别满意，他们定了，让你演赵云。”这赵云也不错，可是我特别清醒，赵云不是不好，我说：“我是真不想演，要是演赵云就算了。”他说，“我实话给你说吧，周瑜什么时候拍还不知道呢，现在根本不考虑周瑜演员的问题，现在是考虑前六集演员的问题，你琢磨琢磨吧。”
这时，蔡晓晴导演过来了，看着我说，“不想演赵云啊，你想演哪个？”我说，“我想演周瑜。”“周瑜我们都不知道什么时候拍呢，这样吧，你试试吕布行吗？”我说，“我哪儿能演吕布啊？”她又看了我一眼，蔡导就是这样。我说，“我琢磨琢磨。”她说，“把那本子给他，让他回去看看吕布的戏。”
我一想这吕布也挺有意思，好多名段，像“辕门射戟”“凤仪亭”“连环计”“戏貂蝉”……全在脑海里，可是我自己不相信我能演。所以有时候演员自己的潜质，自己发现不了。我说试试吧，开始准备和王允“连环计”那段“大丈夫天地之间……”的戏，这就扮上了。
实际上，演员演一个角色的时候，造型特别重要。当你不自信的时候，通过造型在镜子面前逐渐地能相信自己了。这得感谢化妆老师，他弄着，我就在镜子里看，看着看着觉得我怎么跟小人书那个吕布长得有点像？所以后来有人问我怎么演，我说特简单，我就学着小人书演。但其实也不简单，你还得练马、练戟什么的，实际就是形似。用专业来讲，你心里有了吗？脑海里有了吗？如果形象连演员自己都不相信，没法儿演。当吕布的形象在脑海里呈现的时候，慢慢下意识就演对了。谁给我当王允对戏呢？是沈好放。他拿一本儿，还有眼镜，都不动，坐在那，对词嘛，我一直围着他演。
▲ 电视剧《三国演义》剧照（张光北饰吕布）
当时谭宗尧老师(剧中“王允”一角饰演者)也没定呢？
张光北：没呢，他是后面定的，先定“刘关张”这几个人。后来蔡导说，当时刘、关、张、曹操几个往那儿一站，觉得这事儿成了，一看气势就对了。我演完，全体鼓掌，鼓掌完总制片人任大惠老师就过来了，说“光北同志，刚才我们开完会研究了，大伙一致觉得吕布就你了。”
请您谈谈确定饰演“吕布”这一角色后的创作经过，包括自身的学习准备，跟导演的沟通等。
张光北：我从不相信到相信，从不自信到自信，这的确有一个过程。沉浸在角色里，相信自己就是角色，这是最重要的。化妆老师做了造型以后，我越来越觉得自己对了，还有一点是可能骨子里这方面没被挖掘出来，导演的挖掘、启发很重要。当时蔡导就跟我说，“光北啊，你软了。”按道理，一般我这种劲头人家都觉得我挺硬。但蔡导说，“作为吕布你就差得很远啊，吕布老是有一种气儿搁在胸里边，一叫跟大老虎、狮子似的，这要没有就演不了吕布。你首先得解决瘦的问题。”我那时候特别瘦，当时想了很多办法。蔡导说，“给光北多吃点好的，那猪蹄啊蹄膀什么的给他多弄点，这太瘦了。”拍摄中我衣服里边都垫着，夏天穿胖袄，那个时候是棉花的。
还有，演员为了达到从里到外有力量，精气神很重要，所以每天得训练。我骑马骑得特别好，我1987年拍电影《强盗与黑天鹅》的时候就骑得很好。我能骑野马，国家队的马术教练教的我，在新疆，骑的是牧民的马。所以我有这个底子，不客气地说，《三国演义》所有演员里能骑马起扬（马术术语，指马匹以后肢支撑身体，前肢扬起成人立姿势；或马匹呈收缩状态，后肢深踏，前肢高抬轻快地运步）的只有我。全组更好的马就是我这匹“赤兔马”，我这马是起扬的，别人都不敢骑，骑了就得摔下去，有技能很重要。还有力量的锻炼，那时候没健身房，我们就弄几块砖头，两棵树上弄一根铁棍或者水管子练引体向上、俯卧撑，天天练。你自己练才有劲儿，拿兵器骑马的劲头不一样，是内劲儿。
我们虽然在戏剧学院上形体训练课时受过一些训练、有些基础，但落到吕布这个角色，他穿袍怎么穿，方天画戟怎么拿，要一看衣服是你自己的，手上东西是你自己的。最重要的我特别感谢荀皓老师，他是荀慧生的大孙子，也是我们《三国演义》的执行导演。他一直陪着我练，包括“刘关张”，我们都跟他学，包括这戟怎么拿，袍怎么扔，舞剑应该是怎么样，文臣应该是怎么回事儿，把戏曲、京剧的一些东西搬到这里边，特有讲究。我们每天早晨起床之一件事是在基地练马，练完马、吃完饭，上午是形体训练，下午是学习，由剧组请的专家来讲课。
这样准备了多长时间?
张光北：三个月，导演们和主创们准备的时间就更长了。每天都在这个环境下，在这种气氛中，你能不把一个角色准备好吗？实际我不仅仅是看罗贯中写的《三国演义》的吕布，他的野史，包括戏曲我也看了。比如说，后来吕布为什么有胡子啊？观众的概念里吕布是净脸的。这就是在学习当中，王扶林老师他们说，“吕布什么时候开始有胡子？从白门楼他落魄的时候开始有，所以后边你看，吕布逐渐就憔悴了。”我出场的时候很漂亮，最后越来越憔悴，越来越完蛋了嘛。这个心路历程也是要不断地学习、寻找，才能够把握好每一场戏的处理。
您在相信了自己的形象以后，怎么理解人物的命运发展过程？如何理解“吕布”这个人物的复杂性？
张光北：我觉得吕布是一个可悲者。当观众看完以后，应该反思为什么吕布是这种下场。《三国演义》学问大了，罗贯中把吕布的人物性格塑造成这样，是有一定道理的，要给读者做人的一个警示。为什么人家可以成功，他成功不了？天下之一的武功，最后落到这么一个结果。首先你要知道作者把这个人物写完以后，他要表现的是什么。作为演员心里一定要明白，成也是他，败也是他。一个演员演的角色能够让人相信，最重要的是什么？是他背后一些灵魂的东西。如果一部戏能通过一个角色折射一段历史，能知道这个历史演变的背景是什么，那就更伟大了，就不得了了。所以演员在塑造角色的时候，要考虑他的背景，所谓的深刻、有厚度是指这个，而不是表面看吕布戏貂蝉那种“媚眼”什么的。
“三英战吕布”这场高难度的打戏是怎么拍下来的？
张光北：我拍“三英战吕布”，你知道拍了多少天吗？拍了两次，14天呢。那时候没替身，手指甲盖没了我都不知道，等中午吃饭的时候一进屋里，全身哪儿都是血，哎哟，指甲盖怎么没了？吕布喜得赤兔马起扬，我得起来几十次，在不同的位置，不同太阳的角度，最后那马都软了，站不住了，是这么过来的。我就记得蔡导跟我说的话，“光北呀，你受的苦都是应该的，你看看拍你这个吕布，有多少人在为你服务？群众演员、服化道、摄录美，就为了体现吕布虎牢关出来那种帅，‘啪’一扔斗篷。”所以演员是在面儿上，但实际上背后是无数人辛勤的付出和努力。
▲ 电视剧《三国演义》三英战吕布片段
蔡导的沟通很有艺术。
张光北：蔡导“横”着呢，但是我表现不错，我是演员组组长，跟蔡导关系也好，我们之间有很多故事。
当时要拍“凤仪亭”，蔡导跟我急了，说“你、洪宇宙跟鲍国安天天晚上出去吃饭、改善生活，怎么不带着陈红？”我说，“我们都是老爷们儿。”她说，“别让她总在屋里待着，你跟人演戏，不跟人把关系搞好？”正经批评我呢。所以后来吃饭陈红总去，就带着她。演戏也是老骂我，蔡导不骂她，老说我不“色”，最后都给我演崩溃了，永远不过。“不拍了，明天再拍吧！这都不对，演的什么？还老演员，什么呀这是！”蔡导挤兑你一塌糊涂的。
接方天画戟，我背着身接，就让我接真的，这真的弄着我后脑勺怎么办啊？当时就有抗拒心理。但是现在看这欠推敲，因为你呈现的时候有很多办法，尤其现代的观念。那时候就“拙”知道吗？“三英战吕布”就真打呀，骑着马就我一人，没有替身，呈现出来的全是真的，就是抢着画面了就抢，抢不着再来一遍。那人是有极限的呀，弄着弄着你就急了。
我觉得《三国演义》唯一的遗憾就是手段太少了，那时候没有现在新媒体这些技术，全是实打实的，顶多有点威亚，用得都很少，还能拍成这样。完了还有人说，“《三国演义》糙了。”我说，“什么糙了，你到这种环境去试试。那马听你的呀？真摔呀。那可不是说用电脑做特效，你去摔一个试试。”有很多演员本来演着演着戏，把胳膊、腿给摔折了，最后没演成，也要记得这些演员。有这么多人的坚持，《三国演义》才有今天的成就，我相信《三国演义》在中国电视剧史上永远可以留得住，传得下。
▲ 电视剧《三国演义》剧照（里坡饰董卓）
吕布有很多经典段落，以往访谈聊得更多的是您跟鲍国安老师、陈红老师的对手戏，请您聊聊当时跟里坡老师(“董卓”饰演者)的合作。
张光北：里坡老师是我们特别敬重的前辈，我小时候看过他的电影《 *** 支队》。生活当中里坡老师是一个特别和蔼可亲的人，比如老往炊事班跑，伙食不好嘛，他爱吃，就张罗包子和馅儿怎么和之类的事。他是个大艺术家，部队成长起来的，生活当中你觉得他大大咧咧，实际是粗中有细，跟我们关系特别好。
他岁数比较大，我记得每次他演的时候得上车，那个车特别不保险，说翻就翻，但他每次都义无反顾的，没有任何怨言。天天溜达到哪个屋，谁跟他有对手戏他就跟你对词儿，不说别的事儿。你看现在的演员什么状态？我们《三国演义》所有演员，没有在现场带剧本的，全背了。《三国演义》是半文言文，“的、地、得”都不能错，你多了一个“的”，不行，重来。尤其蔡导，太严格了，逼得里坡老师见谁跟谁背词。你想他董卓能演不好吗？非常努力。我觉得里坡老师用生命在演戏，他们体现了这一代影视工作者对这份事业的敬畏，我们在他们身上学习到很多。冬天冷，夏天热，那时候没有现在这么好的条件，全是厂房里搭的景，那油漆味儿受不了的。里坡老师不容易。
是台前幕后的共同努力，创作出了这样一部经典。
张光北：还要特别感谢这一代电视剧人。后来我写《三国演义》的文章里有一段，说我们总制片人任大惠，任大惠不“仁”；郝恒民是制片主任，郝恒民不“好”；我们还有一个制片主任单雨生，单雨生不“善”；尤世军主任，尤世军太“油”。这是我写的，但就是因为有了他们，才保证了我们《三国演义》这几年的征途岁月。我写文章说，拍《三国演义》是为了钱？还是为了义？全组16个人是拿一等级别劳务的，王扶林、任大惠，总导演、总制片人，4个制片主任再加12个主要演员，一集250块，拍几年发到手里几千块钱，还要交税。所以我说，还是为了义，《三国演义》的“义”。
这部戏特别值得纪念，大伙儿好多都不在世了，这是 *** 了中国电影界、电视界当时更优秀的导演、更优秀的 *** 人（那时候叫制片主任）、更优秀的美工师、更优秀的服化道，也使用了当时更好的机器。这样经历了千辛万苦，包括王扶林、蔡晓晴这一代导演，全力以赴。我们现在对《三国演义》的回忆，是一种记录也好，回顾也好，也是对他们做出贡献的一种纪念。
一部好的作品能留下来，一是有一个好的文学基础，这很重要；二是还有好的决心，剧组云集了一帮艺术家们，是他们的这种坚持成就了这部剧。想想“刘关张”，陆树铭去世了，李靖飞也去世了……他们这一辈子拍了几部戏啊，但有这一部足矣。
作为创作者，您认为《三国演义》这部作品有哪些里程碑式的意义？
张光北：《三国演义》在中国电视剧历史上创造了很多之一。人是最多的，我们所有的群众演员都是当兵的；道具是最多的，剧组是最强大的；还是当时中国投资更大的电视剧，有1个多亿。包括国内那时候没有影视基地这概念，是因为有了《三国演义》才知道要建影视基地。关键还培养了产业链，以前放牧放马的，最后成了骑师……通过《三国演义》这部戏，能够看到我们改革开放的成绩。
带动中国电视剧产业的也是《三国演义》。通过这部剧知道了电视剧还能卖钱，都抢着买。泰国人想买，出价出得倍儿高，吓一大跳，能出这么多钱。我们集体去泰国访问，泰国王室亲王接见我们，把我们所有演员都当座上宾。而且我们穿着西装让他认，谁演谁全认出来了。他说从小看《三国演义》，里边感人的故事特别多。我们到了泰国，到了日本，到了马来西亚，哎哟，排着队让你签名。可以说，《三国演义》带动了文化产业的发展，让文化变为产能了。
▲ 1994年6月《三国演义》剧组访问泰国留影
那时也是中国电视剧刚刚开始实行产业化的探索时期？
张光北：起步嘛，《三国演义》已经不仅仅是一部戏的意义了，还体现了中国电视发展的一个过程，我觉得它的贡献是在这儿。当然作为创作者，如果不用情、不用心、不用力的话，是不可能呈现出这种作品的。所以我们说创作上不能浮躁，我们老说文艺创作要有高峰、有高原，还是要认认真真地做点事情，能够豁出去，踏踏实实干。
我记得很清楚，《三国演义》之一次播出，不是全播出来的，是在1994年的春节晚会之后，一晚上播了两集。春晚12点钟以后就公布，说要播几集给大家看看。我是受益者，因为前几集我的戏份很多。观众就等着，一直看到早晨。从中央首长到普通百姓，街头巷尾，谈的全是《三国演义》。我一出去全都是，哎哟，这是吕布啊。演员最有感触，一夜之间成了全国人民的焦点。所以我老说我们做演员的，在艺术生涯当中能够演《三国演义》的一个角色，是我的幸事，要感谢老祖宗，也得感谢当时中央台领导的决断。
您参演的多部作品都得过“飞天奖”，请谈谈让您印象深刻的“飞天记忆”。
张光北：我的“飞天记忆”是从《三国演义》开始的，后边参演的好几部戏，比如《法官潘火中》《小墩子》也都得奖了。我觉得“飞天奖”对于中国电视剧的发展特别重要，从金山开始到阮若琳，包括每届咱们中国电视艺术委员会的这种坚持，对于推动我们电视行业发展和壮大特别重要。我觉得团结了电视剧人，怎么向上、怎么互学、怎么交流，为我们中国电视事业发展起到一个特别促进的作用，要坚持下去，会越办越好，也是我们电视人的一个坐标。
您如何理解文艺创作者的社会责任？
张光北：我们老说一个艺术家的作品一定要跟时代紧紧结合，要跟时代的脉搏跳在一起，要为人民服务。要深入了解观众的喜怒哀乐，观众的追求。怎么能与观众产生共鸣？这是我们艺术家要考虑的问题。还有价值观的问题，艺术家是有责任的，价值观和审美观的好坏直接影响作品的水平，而且每一个作品都要跟当下时代的需求紧紧结合。
《三国演义》是个历史戏，一定要站在今天的立场上、观点上去诠释我们的作品。要有梦想，你没有梦想，没有展望，没有信仰，能拍出好的东西来？不会。所以要跟时代的发展紧紧结合，要和人民产生共情，这是我们作品成功的基础。还有艺术家对生活的热爱、对人民的热爱、对祖国的热爱，是作品能够让观众产生共情的源泉。
后记
对张光北老师的口述历史访谈从6月11日正式开展。筹备阶段，我们偶然在资料中注意到这一天是他的生日，特意提前准备了鲜花。然而在访谈现场提及此事时，他笑着做了纠正—— *** 上的日期有误，他的生日另有其时。这份充满笑声的“纠正版”视频素材，也成了此次访谈中一份特别的收获。
在张光北老师的演艺生涯中，1994年版《三国演义》的“吕布”一角无疑是浓墨重彩的一笔。这个集勇武与自负、深情与诡诈于一身的复杂角色，被他演绎得形神兼备：虎牢关前的霸气外露、凤仪亭中的缠绵纠葛、白门楼殒命时的悲怆不甘，都成为观众心中难以磨灭的经典段落。而这个角色也如同一个鲜明的符号，不仅让更多人记住了张光北的名字，更成为他与观众之间跨越三十年的情感联结。在幕后，张光北老师围绕这部作品的记忆则更多侧重于主创之间的合作，侧重于剧组为创作共同做出的努力，以及对20世纪90年代电视创作环境的回顾。
作为中国电视剧史上里程碑式的作品，1994年版《三国演义》的成功离不开台前幕后无数创作者的心血。为了更全面地还原这部经典的诞生历程，我们的口述历史项目正持续挖掘多元视角：除了演员维度，还正在对导演蔡晓晴、制片人任大惠等核心主创展开访谈。这些来自不同岗位亲历者的叙述，正一点点拼凑出这部鸿篇巨制在时代背景下的创作密码，也让《三国演义》这部作品的当代价值在多元叙事中愈发清晰。
校对丨谢双虹
监制丨李明毫 张晶雪
