石榴云 / 新疆日报记者 梁伟
一张斑驳的老照片，将时光拉回 45 年前岳普湖县阿其克公社的丰收时节。
画面上，*族社员们聚在粮站门前，踊跃交售新粮。验粮、过磅、入库，每个人脸上都洋溢着灿烂笑容。这 " 踊跃交售公粮 " 的瞬间，正是新疆农村改革元年的珍贵见证。
1980 年秋，岳普湖县阿其克公社农民首次向国家上交商品粮。 图片由新疆图片库提供
阿其克，意为 " 苦碱滩 "。一首辛酸民谣曾诉说这片土地的贫瘠：" 冬天白茫茫，春天碱水淌，夏天不长苗，秋天无粮收。"1978 年之前，这里每年需国家救济粮 60 万公斤，人均月口粮不足 9 公斤，碗中多是粗粝的玉米与大麦粒。贫瘠的土地，涣散的人心，如同板结的盐碱地，禁锢着人们对未来的希望。
转机在 1979 年初春悄然降临。
安徽小岗村 " 大包干 " 的星火，悄然映亮天山南北。阿其克公社党委书记吾守 · 外力与主任玉买尔 · 帕力特顶住压力，秘密推行一场大胆试验：将全社两万多亩耕地划分为 " 口粮田 " 与 " 责任田 " ——七成作口粮田，按人分配、自种自收；三成作责任田，承包到户、超产归己。" 交够国家的，留足集体的，剩下都是自己的 "。一如小岗村那 18 个红手印，这场看似静默却石破天惊的变革，在塔克拉玛干沙漠边缘悄然播下种子。
风雨骤至。
质疑声如潮水般涌来，改革几近停滞。吾守顶住压力，只对 9 大队支书吐地 · 吐热克留下嘱托：" 你们的地别收回，坚持下去，给历史留一个对照。" 秋收终见分晓：9 大队粮食增产 21%，人均收入比上年增加了 24 元。希望的新芽，终于穿透碱土破土而出。
1979 年 11 月，*地委书记张仲涛亲临阿其克，不仅肯定 " 分田到户是制度创新 "，更为年初的批评当面致歉。消息传回，吾守与玉买尔在办公室痛饮两瓶白酒，醉倒桌前——那是千斤重担终卸下的酣畅，更是为乡亲拼出活路的狂喜。
枷锁既解，奇迹迭生。
1980 年冬，《新疆日报》记者董建生在阿其克目睹年终分红的火热场景。公社干部告诉他，实行责任制一年，阿其克破天荒向国家缴售商品粮 46 万斤（23 万公斤），社员口粮从 299 斤增至 410 斤。他连夜奋笔，一篇《口粮田加责任田 穷社一年大翻身》跃上报端，字里行间激荡着改革的澎湃力量。
1980 年 4 月，自治区党委在南疆片区会上肯定阿其克经验，改革的星火迅速燎原。
又是一年丰收时。1981 年冬，新华社电讯将喜讯传遍全国，《人民日报》《新疆日报》均在头版显著位置刊发。消息中记述：" 在丰收后一次讨论向国家缴售征购粮的社员大会上，*族农民们说，现在我们家家有钱花、有存粮，许多人家一年打的粮够两年吃，一年的收入够两年花，如今我们社员都很少吃粗粮，不能让整天为我们操劳的干部多吃粗粮。他们一致提出要给国家多缴售细粮、多卖好棉、多卖油料，来回答党的关怀和各族干部对他们的帮助。" 消息的导语写道：新疆岳普湖县阿其克公社*族社员今年缴售的 48 万斤征购粮全部是小麦。
1982 年元旦，中央一号文件明确 " 双包到户 " 是社会主义集体经济的生产责任制。家庭联产承包责任制如春风度玉门，吹绿天山南北，至 1984 年底，全疆 98.8% 的生产队实行家庭联产承包责任制。1983 年，新疆彻底摘掉 " 吃调进粮 " 的帽子，化作余粮丰盈的沃土。
回望那张粮站前的历史照片，每一粒麦穗都凝结着破冰的勇气与感恩的赤诚。
阿其克人以 " 口粮田加责任田 " 的创举，在祖国西陲刻下又一个 " 小岗村 " 的精神坐标。
那张黑白影像里的灿烂笑容，永远铭刻于新疆相册中，无声诉说：当勇气冲破冻土，希望终让苦涩之地绽放幸福之花。
在新疆农村改革的壮阔长卷上，阿其克这之一笔，落墨无声，却力重千钧。
相关阅读：
责任编辑：赵玉伟
版权作品，未经授权严禁转载。转载须注明来源、原标题、著作者名，不得变更核心内容。
