华灯初上，我穿过车水马龙的街道，踏入东明湖公园。夜色中的公园宛如一块墨玉，静谧无声。我习惯性抬头，欲寻记忆中的明月与繁星，却只看见被城市灯火染成灰蒙蒙的天幕，宛如被蒙上了一层薄纱，将星辰的光辉尽数遮蔽。
思绪不由自主地飘向故乡的夜空，那里的每一颗星星都藏着故事，每一片月光都浸润着回忆。
作者供图
“蛙声十里出山泉”，故乡的春天总是被蛙鸣唤醒。起初，是一两声若有若无的浅吟，似是在试探春天的温度；而后，三四声呼应着响起，由远及近，渐渐连成一片激昂的乐章，奏响在水田、沟渠、池塘之间。没有月光的夜晚，我和伙伴们便成了探险家，扎一个熊熊燃烧的火把，背一个竹编的鱼篓，深一脚浅一脚地踩进田中。调皮的鱼鳅、黄鳝仿佛嗅到了春天的气息，纷纷从泥洞中钻出来，在水中欢快地游动。
我们高举火把，橙红色的光芒在水面上跳跃，鱼鳅、黄鳝们像是被施了定身咒，呆呆地停在原地，眼中满是惊奇。我握着铁钳，屏住呼吸，小心翼翼地对准，轻轻插下去，“啪”的一声，夹住鱼鳅就往鱼篓里放。那长长的、滑溜溜的黄鳝可就没那么容易对付了，我好不容易夹住了它的下半截，正满心欢喜，它却突然用力一扭，“嗖”的一下，又溜回了水中，溅起一片水花。大多数时候，我们总要等到火把快燃尽，鱼篓沉甸甸的，才意犹未尽地往回赶。回家的路上，星星在头顶闪烁，像是为我们点亮的明灯，伙伴们还会扯着嗓子唱起不成调的小曲，歌声在夜空中回荡。
夏日的夜晚，是江南农家最闲适的时光。那时的小山村里，没有电风扇的嗡鸣，没有电视机的光影，更没有智能手机的蓝光。然而，夜晚从不寂寞。晚饭总是摆在家门口的坪地上，坪地边几棵高大的树木如撑开的巨伞，洒下一地阴凉。一家人围坐在一起，吃着自家种的蔬菜，饭菜的香气混着花香，令人陶醉。饭后，大人们摇着麦秆扇，坐在竹椅上谈天说地，分享着家长里短。孩童们则在周围嬉笑打闹，玩捉迷藏的游戏。月光爬上树梢时，和谐的左右邻舍便会自发地坐成一圈，听村上懂文化的大爷讲故事。
大爷摇着蒲扇，声情并茂地讲述着牛郎织女的传说，我们仿佛看到了牛郎在人间辛勤劳作，织女在天上织布，他们被银河隔开，只能在鹊桥相会。尤其是在农历月中，月光如水，倾洒在村庄的每一个角落，人们常常要闲聊到月亮偏西，哈欠连连，才依依不舍地收拾凳子，关门睡个安稳觉。
秋天是丰收的季节，也是忙碌的季节。一天傍晚，生产队长吹响了哨子，通知大家：“吃过晚饭，大家统一去砍玉米秆！”我们借着星星的微光，一块田一块田地快速推进。玉米秆在手中“咔嚓咔嚓”地倒下，汗水湿透了衣衫。临了，生产队长发话了：“大家再坚持一下，有糯米饭犒劳大家！”真没想到，队长还留了一手。大伙一听，浑身又充满了力量，三下五除二就完成了任务。随后，顶着满天星光，迈着轻快的步伐，前往仓库后面的一户人家，去享受一顿香喷喷的糯米饭夜宵。
冬天的夜晚，大多是在家中烤火、闲聊或打牌中度过。然而，在我的记忆中，有一年腊月十六七，下了一场大雪，母亲牵着我的小手，在雪夜里快乐地行走。那天，母亲和我到舅舅家喝喜酒，等到散场已是晚上八九点钟了。舅舅家离我家不远，路上还有月亮挂在高空中。
月光洒在雪地上，银装素裹的世界宛如童话。月亮走，我也走，小小的我玩起了雪球，一路小跑在前头，时不时回头望向母亲。明亮的月光下，母亲长长的身影在雪白的大地上移动着。她的脚步稳健而温柔，那影像至今深深印在我的脑海里。而头顶的月光，在雪后的夜空中格外明亮，像是撒在天幕上的钻石，闪烁着清冷迷人的光芒。
如今，站在城市的夜空下，我不禁感叹：霓虹灯织成的光网，将星光稀释成微弱的叹息。那些曾在故乡清晰可见的北斗七星，此刻隐匿在人造光源的迷雾中，仿佛成了遥不可及的传说。
或许，我们该重新学会仰望。到乡下，到远离霓虹的地方，在没有光污染的夜晚，让眼睛重新适应黑暗，让心灵重新感知宇宙的浩瀚。愿有朝一日，城市的夜空也能重现繁星点点，让更多人领略到星空的壮美与神秘，让这份美好代代相传。
