一
最近，社交媒体上有件事被炒得沸沸扬扬：希尔顿逸林的行政酒廊是不是要取消了？
有部分网友指称，一些已开业的希尔顿逸林酒店收到了来自集团的通知，允许视情况取消行政酒廊，并提供可选的替代方案，包括不限于在行政酒廊应运营时段（下午茶和欢乐时光）换成大堂吧和餐厅提供对应的服务。
虽然目前官方尚未公开确认这一消息，但这条运营建议之所以引起如此大范围关注，并不是因为消息本身，是很多人恍然意识到，这事其实早就悄悄发生了。
事实上，过去数年，我们留意到新开的希尔顿逸林酒店基本都不配行政酒廊服务了。
比如郑州东区的希尔顿逸林、四川广安的希尔顿逸林，虽然设计阶段有酒廊配置，但开业之后迟迟没启用。
酒店则会在下午茶时段安排些甜点、饮品放在大堂吧，作为功能补偿，实质上是把原本专属的空间体验，平移成了酒店公共场景中的一小角。
再比如去年 4 月，北京东三环的希尔顿逸林正式开业。
这家酒店由原陕西大厦改造而来，一经开业就被网友戏称为 " 三无酒店 "：无行政酒廊、无泳池、无浴缸（除套房外）。
这三项曾经象征着国际连锁酒店品牌标准的配置，如今一个不留。
从明面取消到实质缺席，再到行业默认，希尔顿逸林的酒廊像是经历了一场悄无声息的退场仪式。
所以，当路边社的消息开始发酵，逐渐被解读为 " 希尔顿逸林全面取消行政酒廊 " 的信号，我反而觉得，这不是什么突发新闻，更像是给观望者一个心理交代。
而且，希尔顿逸林并不是唯一对行政酒廊下手的品牌。
今年 3 月，万豪旗下的杭州钱江新城万怡酒店宣布永久关闭行政酒廊，并明确不设替代方案。
随后，新昌万怡、成都万怡也陆续做出类似调整，曾经为万怡锦上添花的行政酒廊，如今成了成本清单里更先划掉的一笔。
不仅如此，那些幸存下来的行政酒廊，也在经历一轮体验贬值。
社交媒体上充斥着 " 下午茶只剩几块饼干 "、" 鲜榨橙汁用浓缩果汁兑的 "、" 氛围感没了，社交圈层感也弱了。"
甚至还有网友调侃道：" 现在万怡、逸林的行政酒廊，不关也罢。"
当然，也有人站在品牌定位角度发出不同声音。比如一条点赞颇高的评论说得很直接：" 逸林就不是走行政客群路线的品牌，干嘛非得配酒廊？"
这话并不无道理，不论是希尔顿逸林还是万豪的万怡系列，在海外市场上都不是默认带酒廊的品牌。
如今，在中国市场，无论是主动瘦身、被动调整，还是 " 有名无实 "，逸林、万怡们的行政酒廊退潮，已经是摆在眼前的行业事实。
二
这些年，中国市场之所以形成 " 中高端国际酒店 = 必须带酒廊 " 的集体印象，其实是因为在相当长一段时间里，大家为了卷差异化、拉会员、秀肌肉，不惜 " 超配 "。
万怡做出了万豪的排场，逸林卷出了康莱德的待遇。
当经济向好、供需两旺时，这种 " 超配玩法 " 让各方都满意，住客觉得 " 花几百享受两千的服务 "，酒店靠酒廊拉动好评和复购，外资酒店集团品牌在华影响力水涨船高。
但这套逻辑撑不过下行周期。
当需求开始收缩、运营成本持续上扬，行政酒廊自然成了最早下岗的配置之一。
在经济学里，这叫价值回归，在酒店行业，这是定位回归。
本质上，像万怡这样的品牌，是万豪体系中面向商旅市场的 "Select Service" 定位，在全球大多数国家都不设行政酒廊，而逸林在国际市场的运营标准也一直是 " 按物业定位与硬件条件选配 "，酒廊从来不是必须选项。
但中国酒店市场很多原本不该有酒廊的中高端酒店，照着豪华酒店的模版装修，餐标、服务、人力全按高配上，但房价还卖不出高溢价。
硬币的另一面是，" 万豪要饭白 "、" 希尔顿水钻 " 愈来愈多了，背后则来自酒店集团们的大放水。
过去几年，万豪、凯悦、希尔顿等集团，先后推出过 " 白金挑战 "、" 定向挑战 " 政策，只要入住一定晚数，就能快速升级为高卡。
大量用户借助 OTA 保价、团购房券、刷房挑战成功后拿到高卡，导致酒店集团行政酒廊出现人满为患的景象。
一些高星酒店的行政酒廊，到了傍晚 " 欢乐时光 " 时段，甚至需要排号入座，原本是精致圈层的行政酒廊变成了大堂茶歇 2.0。
对此，一位华东区域的酒店投资人曾私下和我吐槽：" 行政酒廊是酒店里最难算账的地方，因为你根本不知道那些餐食、水果、红酒到底花给了谁，值不值这个钱。"
而就在这一轮 " 体验通胀 " 的同时，另一个压力也在快速发酵：很多酒店业主换了人，现金流换了逻辑。
当年大手笔盖出这些 " 超配 " 酒店的，是那批在地产高峰期呼风唤雨的开发商。
如今，一场 " 地产去杠杆运动 " 让他们从资产持有者变成债务承压者。
富力、世茂、汇景、三迪 …… 这些原本在全国范围内高频布局酒店项目的 " 豪门 "，不少都深陷财务泥潭。
降本增效，成了不约而同的选择，能砍掉的砍掉，能瘦身的瘦身。
新开的国际品牌酒店，从设计方案就开始克制：酒廊取消，泳池砍掉，浴缸不配，甚至连套房数量都要压缩。
硬件上的义务补贴让位于现金流上的生死逻辑。
三
从这些角度看，取消行政酒廊，不只是一次用户体验的回撤，更是一场全面的商业现实清算。
而对于外资酒店集团来说，这也是一种就坡下驴后的战略归位。
比如，希尔顿旗下的逸林品牌，一直定位于中高端市场，但很多在中国落地的逸林项目其硬件其实已经远远超出标准，泳池、宴会厅、独立大堂、超标房间面积一应俱全。
既然底子已经很 " 希尔顿 " 了，那与其维持一个高不成、低不就的运营状态，不如干脆申请品牌升级，从逸林变身 "Hilton" 正牌，反而还能争取更高溢价。
例如，去年 10 月，成都百悦龙泉驿希尔顿逸林酒店升级成了希尔顿酒店，今年苏州吴中希尔顿逸林酒店也在调整品牌定位后，升格为希尔顿。
用户预期抬高了，业主投入反而更清晰了。
毕竟，对于消费者来说，"Hilton" 和 "DoubleTree" 更大的区别，可能只是门口那块牌子上写的名字不同。
另一方面，面对现阶段万豪白金高卡用户挤爆行政酒廊的现象，不妨也反向参考一下洲际酒店集团的做法。
当下，洲际酒店集团在中国的策略是即便你是高级别会员，想要使用行政酒廊，也需要满足每年固定房晚 + 年内达标的组合门槛。
这种机制看起来苛刻，但却起到了两个效果：真正的高频住客能获得稳定体验，行政酒廊不再是被一夜挑战成功的 " 人海战术 " 所占领。
当外资酒店集团的中国会员体系进入 " 全民持卡 " 时代，分层使用行政酒廊，可能才是维持其含金量的唯一方式。
当然，对于更多酒店来说，行政酒廊的去留，归根结底还是一笔生意账。
要不要保留酒廊？如果它是你品牌定位的核心标签，那就保，但如果它只是过去为了面子好看而配的摆设，那肯定关。
而对于万怡、逸林、诺富特、假日这样的中端酒店品牌来说，砍掉酒廊，至少让很多酒店打工人松了口气，不必每晚硬撑一桌酒水、一盘点心、一脸职业微笑。
因为在当下的中国市场，" 不装 " 本身，就是一种竞争力。
未来，我们还会看到行政酒廊继续在外资高端酒店里存续，但会逐渐从中高端品牌中消失。
对酒店常旅客来说，也唯有早点适应这个转变。
