有个医学术语叫“脂肪栓塞”，大概意思是指脂肪误入血管，导致血流阻断，从而给受阻血管所在的组织带来损伤。这听起来似乎没有多么可怕，却是很多医生的梦魇。对于任何一个科室，脂肪栓塞都是很棘手的事情，尤其是重要组织器官的栓塞。
对于患者，则意味着极度的危险。
我父亲也是整形外科医生，而且属于中国资历最深的那一批。我刚进入这个行业时，他和我说得最多的话就是：“你还年轻，先别碰脂肪。”然后总是不忘补充一句：“注射玻尿酸，一定一定要记得反吸。”
这两句话有共同的潜台词：必须注意避免血管栓塞。
时过经年，言犹在耳。一路看过不少在整形科发生的医疗事故，正如我爸所言，最重大的，基本都是由看起来不甚起眼的脂肪或玻尿酸注射引起的。
一
我之一次认识到整形可能给患者造成重大伤害，是在接受规范化培训的之一年。
那是一个上午，正值大暑，手术室里所有空调都开足了冷气，以至于医生们一出手术室，眼镜片就会被雾气糊住。于是在能见度几乎为零的情况下被家属包围，一个个晕头转向地找不到出路。
上午十点半，科主任做完手术，无暇顾及眼镜，匆匆脱下白大褂，换上正装。
我疑惑：“主任要去开会吗？”话一出口，忽然觉得有些唐突。主任却毫不介意：“嗯，要去做个医疗纠纷调解。”
“哦哦，是怎么回事呀？”
“说是一个患者因为注射导致失明，之前闹过一阵子，现在上了医调委，我一会儿去看看。”
所谓的“医调委”，就是医疗纠纷人民调解委员会。一般的医患纠纷在医院层面可以解决，闹到医调委的往往是更麻烦的，如果医调委仍然无法解决，就会上升到诉讼层面。
“视力完全丧失？是玻尿酸注射还是脂肪注射？”主任来不及回答，只是快步往电梯走去。
“对了，中午要不要给您订饭？”我冲着电梯喊。“不用……”主任冲我摆手。
电梯关闭，我暗自寻思，看来问题有点儿严重啊。
我那时年轻，除了做手术一助、写病历，还有一堆忙不完的事。科里另有一个年轻医生，聪明伶俐，常常因看不下去而出手帮我，让我莫名感动。
那天下午，忙完手上的活儿已接近下班时间，主任忽然叫护士长通知，下班后要开一个简短的会议。我心中一动，难道跟今天的调解有关？
会议室的投影显示出一个年轻女子的面部照片，虽然是处理过的医用图片，仍然不掩主人面容姣好。
“今天做了鉴定，二十三岁的姑娘，右眼无光感，左眼视力明显下降，矫正视力0.1，视野半径小于15°。”主任给出的数据让人心惊，这个姑娘真的几乎失明了。
“这是最近市里比较严重的一起医疗纠纷……其实已经是第三起类似案例了。”他顿了顿，“谁能分析一下这个事故是怎么引起的？”
主任的视线扫过来，似乎在我头上稍稍停留了一会儿。
我略加寻思，答道：“应该是玻尿酸注射进入眼动脉导致了视力丧失。可能是进针时不慎进入血管，因为没有反吸，或者反吸时注射针被玻尿酸堵塞而未见血液，所以继续注射玻尿酸，导致血管栓塞。”我之所以这样猜测，是因为在图片中并未看到脂肪大面积填充的痕迹，而医生在处理小面积凹陷时，通常也比较倾向于用玻尿酸。
“对，甚至视网膜内的动脉也有栓塞。我今天去做调解，这个姑娘说她接受注射后，左眼瞬间失明，目前矫正视力只有0.1。据她描述，当时一瞬间她就感觉自己眼前黑了，但隔了几分钟医生才打溶解酶，那时损伤已经不可逆了。她之后又经历了两次手术，视力都没有恢复。才二十三岁啊……”主任低头沉吟了一下。
“我本来不想特意跟你们说这些，然而，这种事情在咱们市已经发生三起，再不重视的话，后果会更严重，所以我必须说一说玻尿酸的事情。”
玻尿酸，也叫透明质酸（hyaluronicacid，HA），是人体内天然存在的一种糖胺聚糖，广泛分布于结缔组织、上皮组织和神经组织中，尤其在皮肤、眼睛和关节液中含量较高。它具有极强的吸水能力，可以保持组织的润滑性和弹性。而玻尿酸之所以在医美界家喻户晓，主要因为它还具有抗衰和塑形的作用。
其实人体能够自然生成玻尿酸，尤其是在皮肤的真皮层。然而，随着年龄的增长，人体分泌玻尿酸的能力会逐渐减弱，这也是老化过程中皮肤变得干燥、松弛、皱纹增多的原因之一。因此，外部补充玻尿酸成为一种常见的抗衰老措施。
主任在PPT上列出了国家药品监督管理局认证的玻尿酸产品，进口的和国产的都大约有十种。不过，这个名单是动态的，列出的只是“目前”的认证结果。
“如果用的是正规的玻尿酸，玻尿酸本身没什么问题，那么可能出现的最严重的问题就是血管栓塞！尤其是在做鼻部填充时，玻尿酸很容易通过鼻动脉进入眼动脉，造成永久性失明。”主任又展示了一幅清晰的动脉解剖图。
“但如果是假冒的产品，那后果就没法预测了。郭医生知道，我们上次帮一个患者抽取下颏注射物时，她说之前在美容院做填充用的是玻尿酸。抽出来一看，根本不是。这注射物造成的组织损伤十分严重，患者的整个下颏几乎只剩下皮肤和下颏骨，肌肉组织被侵蚀一空。”
“对这样的患者，我们需要加倍耐心。由于之前的经历，他们对医生已经本能地不再信任，而且长期积累的情绪也容易随时爆发。”主任看了看我，我心领神会——曾经给一个类似的患者手术时，我没忍住，说了句“怎么都不懂保护自己”，差点儿被投诉。
“每次注射玻尿酸时，千万记住，反吸！确保没有扎入血管，才能注射。这不是什么死板的形式化流程，而是至关重要的手法。任何时候都不能因图快而省略，一定要记住，反吸！”
主任讲完，让我们早点儿回家，他自己却站在那里，若有所思。我上前：“主任，今天五床患者左眼术后睑结膜有些渗血。”我拿出照片，主任看了看说：“没什么问题，过几天会恢复。”
我看到主任仍在思索什么，便问：“您刚才还想说什么吧？”
主任拍拍我的肩膀，没说话，走了几步，忽然转身。
“医疗是有风险的，你还年轻，要懂得拒绝，要知道什么能做，什么不能做。”
我默然听着。
“唉，你是没有看到，那个小姑娘有多伤心，一遍一遍地诉说自己的世界突然就一片黑暗了，问我们知不知道那种感觉……在场的所有医生都没敢说话，家属的情绪眼看着就要爆发。”
“……”我还是不知该说什么。
“要做一名好医生啊，小郭。可不要因为一些小的疏忽造成不可挽回的损失，到时候真的无法收场。”可能感觉话题有点儿过于沉重，他随即对我一笑，“赶紧收拾收拾下班吧。”
他又从书架上抽了一本整形医学杂志，转身走入办公室。
我回到座位，略微整理了一下，迈步向电梯走去。
路过候诊室时，看到一个姑娘，陪在她身边的是位年轻男子。
我正要走出门，他们忽然站起。
“医生，等一下。请问主任在吗？他还在吗？”
哦，是她！面对那副让人一眼难忘的忧郁面容，我愣在那里，不知该说什么，不知该怎么说。
我该告诉她我们几乎没有办法吗？该告诉她这种视力损伤不可逆，目前可能没有有效治疗方案吗？
“主任……主任下班了。”
“我能到你们这里治疗吗？拜托了……医生。”
那个姑娘如此弱小无助，就像一朵还在盛开就被风雨打落的花，旁边的男子一遍遍重复：“拜托了，医生，拜托。”
我不记得自己当时是如何回答的。是好言安抚，还是尽快离开了？我的记忆中好像缺失了这个场景，只留下那个姑娘在最后一刻抛出的一句话：
“我有孩子了，医生，拜托！”
二
突然失明的姑娘站在面前，一遍遍说着“拜托”“拜托”，这个场景冲击太大，这段记忆太深刻。她是在向我哀求，又好像不知是在向谁哀求。这原本是不该发生的事，可一切都无法复原。
很长一段时间，我内心深处对玻尿酸类注射充满了反感与失望，所以一直不敢碰。即使患者极力要求，我最多也只是转交给其他医生注射。
也是在那段时间，我总觉得自己不太像个医生。别的科室每日救死扶伤，充满了骄傲与荣誉，为何我们只能做做激光手术？照好了说，也只是为本就健康的人锦上添花，而这又伴随许多风险，稍有不慎就可能造成永久的伤害。
我不止一次动摇过：我的理想应该是去心脏外科、神经外科这种“传奇”科室做那种能起死回生、扶危救难的工作。有时忙完一整天，夜深人静之时，望着窗外灯火，我都不知自己是否还算个医生。
不知道这种自我怀疑是不是只会在整形科医生身上发生？实习、接受规范化培训时，轮转过许多科室，那时很忙碌，却总觉得自己的一切付出都是为了患者的健康，下班再晚，回家之后心里也感觉充实而满足。哪像现在这样，每天不知道在忙些什么，更不知道这样的忙碌是为了什么。
当然，现在的我早已走出了那段阴暗时光。但具体是在哪一天，具体是因为哪一件事，我并不确定。也许是许多叠加在一起的小事让我信心增强，慢慢认同了这个职业，甚至乐此不疲。
回想起来，有很多件事帮助我慢慢消解心中的反感，之一次给咨询者打玻尿酸算是其中一件。
在那之前，我早已看过无数文献和操作视频，还搞了许多小实验，比如往包在头盔上的柚子皮或菜市场买来的五花肉里注射，也旁观过不知多少医生的操作，自觉技术上应该没有问题了，但心里还是有那么一道坎。
恰在此时，一位很信任我的亲戚找过来。她下颏有点儿短，影响侧面拍照效果。用她的话说，“总是一副傻乎乎的样子”。她下定决心改变，于是找到了我。
因为是亲戚，我尤其小心，向她推荐了一个我觉得注射玻尿酸技术更好的医生，谁知她非要我做。我说自己打得少，那个医生经验更丰富，她却一再坚持：“如果你不给我做，我就不做了。”
想想她之前跟我说过的那些困扰，我忽而心念一动……好吧。我给她开了药，让护士准备。
护士长一脸诧异，脸上似乎写着“你不是不碰玻尿酸吗”。记得不久前我还信誓旦旦和她说过这件事，现在我只好佯装没看到她的表情。另一边，护士准备好换药盘和注射器，在治疗室喊我。
我领着患者走进去，她有些紧张，但她肯定不知道，那一刻我自己比她还紧张。
“会不会疼？”她问。
看着刚大学毕业的亲戚，我又踌躇起来。然而，她的下颏后缩的确严重，如果注射得法，改变会非常明显。
“郭医生打针是我们这里最温柔的，放心。”我一脸震惊地望向护士，她冲我眨眨眼。那一瞬间我忽然想起，自己独立做之一台手术时，她也是这么安慰患者并冲我眨眼的。
很难相信，我甚至已经做过许多脂肪移植手术，可在那时才之一次打玻尿酸。人们心中的阴影，有时候很难冲破。
我做好标记，反反复复让她侧身，好精确定位注射部位，并计算用量。她非常顺从地一一照做，像个听话的学生。而后我让护士升起注射椅，调节到如同看牙医时那样的半坐位。我再次标记注射点，开始消毒、铺巾。
全程我一语未发，专注于自己的动作，而那个女孩一直紧紧握着护士的手。
看到换药盘，我不禁眉头一皱，对护士说：“麻烦给我拿一个1毫升的注射器。”之所以不自己拿，是因为我已戴好手套。
“你手放松一下，我去拿一下器械。”护士很温柔地冲女孩说，还轻轻晃了晃她的手。及至女孩松手的刹那，我才发现她的手掌已经有点儿发白。
“为什么还要一个1毫升的注射器呀？”护士边拆包装边好奇道。
“用来反吸。”
看她还是一脸疑惑不解，我只好解释：“有些玻尿酸会比较黏稠，尤其是用来打鼻部、下颏的这种。如果不用另一个空注射器把残留在针里的玻尿酸去除，反吸就很可能因为玻尿酸堵塞而无效。这样即使注射到血管也察觉不到，因为反吸也吸不出血。这就比较危险。”
护士恍然大悟，又瞥了瞥那个女孩，示意我别说了。女孩躺在治疗椅中紧闭双眼，不知她是不是更紧张了。
“要开始了。”随着我轻声提醒，女孩握着护士的手抓得更紧了。“忍耐一下。”
玻尿酸注射，宜深不宜浅，这是我们行业人所共知的要诀。我深吸一口气，迅捷地进行，马上感觉到一丝阻力，嗯，已经到达骨膜——就是附着在所有骨骼外表面的组织薄膜，到达骨膜意味着注射到了骨骼这样的较深层次。女孩眉头微颤，我赶紧安慰：“不用紧张，不会太疼的。”
我左手稳住针头，右手轻轻反吸，没有打到血管！这意味着注射非常安全。我轻轻推玻尿酸，透明液体一点儿一点儿地减少。直到推注到预计用量标线，我停止，右手一抖就拔出了针头。
整个过程很顺畅。
护士频频向我点头。不用她说，我也知道这次操作完美无瑕。女孩的下巴已然微微抬高。“好看！”护士说。
不知为何，那一刻我内心一阵狂喜，原来玻尿酸注射如此简单，如此有效！我对它原本的排斥与厌恶一扫而光。
接着是左、右口角线的注射。每次反吸都空无一物，我依次注射，都挺顺畅。
护士统统看在眼里。我挺喜欢和这个护士搭台，估计她过会儿又要到处夸赞郭医生好棒了。这种喜悦，很像小时候完美赢下一场羽毛球赛后，回到班级被同学簇拥和祝贺时的感觉。
注射完成，女孩大大地松了一口气：“好像不怎么疼嘛，白紧张了。”
“本来就是啊，好，我们起来。”我轻轻扶起她，让她背靠墙壁，我戴着手套又一次进行了精细调节。刚注射完玻尿酸时，注射部位有点儿接近橡皮泥，可以通过双手按压或者挤捏，塑造出不同的形状。这一点其实挺有意思，感觉像在做什么手工活。
一切完毕，我给女孩拍照，交代注意事项。她反复以各个角度照了镜子，原本后缩的下颏如今微微抬起，呈现出精致的角度。
她欢天喜地，临走出科室还冲我喊了句：“郭医生你真是太棒了！”
我心头美滋滋。
那时，我居然真心相信，自己的确很棒。
三
人只要走出内心的恐惧，就会有所突破，甚至沉迷于自己之前恐惧的事物——我对玻尿酸就是如此。后来我真的挺喜欢给患者注射玻尿酸，因为并没有什么修复期和副作用，而且效果立竿见影，患者总是十分满意。
那阵子，我内心深处恢复了一些对整形医生这个职业的认同，其中很大一部分原因，我想是来自患者和同事的赞许。
每次注射，我都严格遵循标准流程，而护士也知晓我的习惯，每每都会预备一支1毫升的注射器供我反吸。
玻尿酸注射，其实有很多学问。面部哪些区域可以注射，哪些区域风险低，哪些区域风险高，一个成熟的医生应该了然于胸。我个人在注射鼻背、泪沟及颞部时会非常非常谨慎——这些都是最容易造成永久损伤的位置。
说来也怪，最开始注射玻尿酸的一两年，我反吸时从来没遇到过出血的情况，以至于我觉得只要注射到骨膜层，就基本没有风险。
职业生涯刚开始时遇到的那位亲戚，也慢慢被我淡忘。直到有一天，要注射泪沟。
那是一个上午，我像往常一样看诊、治疗。遇到一个网上预约的患者，我们的聊天非常愉悦，她说在网上看到我，十分认同，也很信任，花了不少精力，终于抢到我的号。
“百闻不如一见，郭医生真是名不虚传。”姑娘满脸聪慧，一开口就让我很受用。
“都是虚名，无足挂齿。”我笑道，感觉这更像“江湖中人”的对话，想问姑娘是不是爱看金庸小说，但感觉唐突，就作罢了。
她要打的部位是泪沟，我像往常一样让护士准备。
“听说打泪沟有可能导致失明，真的假的？”姑娘正色问道。
我一愣，面前这个姑娘居然十分专业。如果没有事先查询相关资料，不大可能知道这一点。
“的确如此，不过由专业医生操作基本可以避免，失明概率极低。”
“好，那我就安心了。”
话虽这么说，但我看得出她依旧有些焦虑。
一番准备过后，我说：“我们开始了。”
这成了我的口头禅，每每说完这句，我就好似聚气凝神一般，变得十分专注。
打到第二针时，我照例轻轻一吸，针管里居然涌出血液！我心头一紧，不敢继续注射，迅速拔出针尖。
姑娘感觉到了什么，转头看，发现玻尿酸里有血。“怎么回事？”她有点儿惊慌。
“没事，反吸有点儿血。你看我手指，看得清吗？”我问她。
“可以，你别吓我。”
“好，没事，你放松，我给你压一会儿。”于是我用一块纱布在注射点按压了大概半分钟。姑娘更紧张了：“我们别打了吧，好可怕。”她好像还有点儿晕血，我赶紧把玻尿酸注射器拿到一边。那时还有一半的剂量没有注射。
我略一犹豫：“没事，我们可以继续。”刚才那个点位我肯定不会再入针，而其他点位应该还是安全的。
“我害怕。”姑娘带了些哭腔。
我安慰她，再次说可以继续，然而这次，我专门问了她是否同意。
“我们随时可以停吗？”“随时可以停。”
“那好。”
之后几针，我更加谨慎，注射每一个点位时都反复抽吸，确保没有扎在血管处。那天，我用的玻尿酸并不是日常所用的，而是适合填充泪沟的一种，质地较软，也更有黏滞力，很难推动。
打到另一边的泪沟，我保持谨慎。
“要是失明，多久能看出来呀？”她不安地问，“十分钟，二十分钟？还是明天？好可怕。”
“不会，万一真失明，你马上就能感觉出来。”我打完又一个点位，回答她。
“那，如果没有立刻失明，第二天会发生吗？有没有迟发的报道？”
“没有，如果现在没事，那就是没事。”我又打了新的点位，边轻轻推玻尿酸，边回答。忽然之间，拿注射器的手感受到一阵落空感，我内心一紧，以为真的出了问题。仔细一看，才发现是玻尿酸从针头与注射筒的连接处喷了出来。而这本不应该发生，我不知是操作问题还是注射器本身有问题。
我抽针一看，最后的大概0.2毫升玻尿酸，全部从连接处喷出。要知道，一支玻尿酸总共才1.1毫升，喷出0.2毫升意味着损失了约20%，这样就无法完全达到我术前设计的预期效果了，术后的总体形态也许会受到不小的影响。今天怎么这么不顺？
我检查针头是否拧紧，没问题。在注射了那么多之后，拧紧针头应该早就是我的习惯动作了。然而玻尿酸喷出来了，这如何解释？
我完全摸不着头脑。
这时候，有两个选择。一个是草草收场，告诉患者注射完成了，让她回去，毕竟只有0.2毫升，我不说的话，她看不出什么差别。还有一个选择，我自己掏钱，再开一支新的，然而新的玻尿酸都是1.1毫升的，有足足0.9毫升的额外剂量可能完全用不上，只能丢弃。
我多么希望能告诉诸位，当时我选择了自掏腰包，为姑娘再来一支。然而那时候，我犹豫了。而犹豫之后，我选择了就这样草草收场。
很长时间里，我都无法原谅自己的这个选择。
整个注射过程中，我坚持规范操作，避免了医疗事故，从这个角度讲，我对得起那姑娘的信任。然而在另一个选择面前，我退缩了，而这种退缩，完全是出于自己的私心。当然，可供开脱的理由也不是没有。有时候，外科医生会迷信一句话：感觉不顺的时候，就应该什么都不做。我做出这个选择的时候也有这种心理，但那毕竟还是在替自己考虑。
得知注射完成，姑娘又一次担心起失明的问题，我明确告诉她不会。然而因为最后一针的剂量有所损失，我用手反复轻柔按压，希望通过更仔细的手法让之前打进去的玻尿酸更平坦、流畅。一切完成，姑娘左右照着镜子，十分满意。
临走，她如别人一样感谢我，感谢我的专业与负责，感谢我的温柔与细心。
而我几乎无法直视她的双眼。
患者离开后，我大半天都无法平静，以至于主任都看出我心神不宁。
我终于憋不住，把事情始末都告诉了主任。本以为他会训我一通，然而他却很淡然：“我刚想开会说说这个事儿。这种情况，陈医生和我都碰到过，他有两例，我也是。”他想了想，拿出手机，给我看了照片：“你用的是不是这个批次？玻尿酸是不是从这个连接位置喷出来的？”我吃惊不已，连忙点头。
“这批产品有问题，我已经联系了厂家，他们也如实说了，全国都有这样的情况发生。”
“主任，那，那您是……”
“哦，之一次我又给患者拿了一支……第二次，我发现是产品问题，直接让供货商过来解决。”
主任看我沉默，猜到了我的自责：“你剩的不多啦，0.2毫升，对术后效果影响不大，是我的话可能也不会再拿一支。我那时候可是0.6毫升都浪费了，超过一半剂量呢。如果不补充，会完全达不到预计效果，所以我才又开了一支。”
我抬头看他，他只是笑笑，我没再说什么。然而，我内心久久无法释怀。
四
经过这件事后，在谨慎操作之外，我内心重拾了对玻尿酸注射的敬畏，对自己从事的职业也是如此。
后来，我不断尝试各种新 *** ，希望能帮助到玻尿酸栓塞患者——同事们并不理解，以为我要拓展什么新业务，但我心里知道，这只是一种补偿。
最终，我发现了一种新 *** ，对早期玻尿酸栓塞患者有奇效。这是一种通过多点穿刺，让玻尿酸从堵塞血管中泵出的技术。因为这个，许多诊所把玻尿酸栓塞患者转诊到我们科，希望我们能妙手回春。大多数都成功了，但有一些栓塞时间过长，已经错过更佳治疗时间的，我们同样束手无策。
也许，行医真是一场修行。我原以为，只要把技术修习得炉火纯青，就能成为一名优秀的医生，后来我才知道，要想坚持道德准则，提升对患者需求的觉知，我们可能需要努力一辈子。
时至今日，那个失明女孩仍然偶尔浮现在我脑海。我想做个好医生，但这个“好”字有多难，又岂是我年轻时能够理解的？
玻尿酸注射是最普遍的医美项目——或许这里应该顺便说说“医美”和“整形”这两个词。两种说法其实区别不大，在我们业内也经常混用。如果非要做些区分，整形更偏重于指整形外科进行的手术类治疗；而医美是医学美容的简称，既包括手术治疗，也包括注射、激光等非手术治疗，而且算是一个比较大众化的定义。
按照这种区分，玻尿酸注射只能算作“医美”，而非“整形”。这个项目总体来说相对安全，操作简单，恢复期短，可其中也隐含着风险，每年层出不穷的栓塞案例都是血的教训。希望这种教训不会发生在任何一个读者身上。
玻尿酸注射时，注射层次其实非常重要。如果对医生不了解，那么可以和他讨论一下注射层次。一般而言，深层注射比浅层注射更为安全，因为骨膜层附近的粗大血管较少。如果一个医生回答，自己一般先注射深层（骨膜层），如果有需要，再考虑浅层，那他大概率经验比较丰富（面颊除外，面颊注射可在浅层）。
另外，我不喜欢在鼻部注射玻尿酸，主要是因为长期效果可能堪忧。而玻尿酸注射对于下颏后缩、轮廓凹陷，特别是太阳穴凹陷，效果相当明显，因此这些部位是我比较喜欢注射的。
很多机构提倡轮廓固定，也就是在整个面部的骨膜层尤其是韧带附着处注射玻尿酸，以达到改善面部轮廓的流畅度和立体感的效果。这种治疗动辄要用十几甚至几十支玻尿酸，我个人不敢说反对，因为经济能力较好的求美者的确可以考虑，但于一般人而言，其效果可能并没有想象中那么理想，个人建议优先考虑下颏或者颞部这些注射后效果显著的部位。
对于浅表皱纹，我的建议是先考虑肉毒毒素治疗，再考虑玻尿酸注射。不过这里有一个特例，就是颈纹。目前，一些玻尿酸用于颈纹治疗时效果不错。
近来还有用玻尿酸治疗凹陷性瘢痕和痘坑（其实也是一种凹陷性瘢痕）的 *** ，效果也还不错。而且与单纯做皮下分离（就是用钝针或锐针在凹陷性瘢痕真皮深层反复离断纤维束）相比，效果更好。因为在分离腔隙中注入一些玻尿酸，可以起到支撑作用，更有利于长期恢复和防止纤维增生。
不过，所有的一切，一定得在找到靠谱医生的前提之下进行。无论现有的材料和技术多么先进，无论宣传得多么动人，玻尿酸注射仍然存在风险，这是每位求美者心中一定要有的概念。
直到如今，我每次注射玻尿酸时依旧非常谨慎，即使每天都在注射，每次也会不厌其烦地反吸，因为反吸对任何一次治疗来说都是至关重要的步骤。
对于刚入行的整形医生，我想说，每一次玻尿酸注射或者脂肪注射都有风险，一定要经过最严格的培训才可以操作，万一出现问题，后果会让一个年轻医生无法承担。
对于求美者，我想说，最关键的是找一个靠谱的医生。如果已经决定做填充，却又不确定医生是否靠谱，那么更好先不要做玻尿酸或者脂肪填充。如果很迫切，可以先从肉毒毒素注射瘦脸或者除皱开始了解这个医生，观察他做事是否细心、动作是否温柔、操作是否娴熟，以及沟通是否坦诚。之后，你可以向他咨询玻尿酸填充的风险与收益，如果他不回避，甚至主动强调玻尿酸的风险，那么很好，他可能是一个合格的医生，找他治疗起码算是靠谱的。
（本文摘自郭子懿著《好好变美：整形美容医生手记》，浙江科学技术出版社，2025年8月。澎湃新闻经授权发布，现标题为编者所拟。）
