据俄媒报道，当地时间 8 月 22 日，俄罗斯总统普京对位于下诺夫哥罗德州的封闭城市萨罗夫进行工作访问，在当地会见了核物理学家和核工业专家。
普京在讲话中谈到核领域的发展、特别军事行动期间的国际科研合作和与美国总统特朗普在阿拉斯加的谈判。他表示科学家、工人和核工程师们为了祖国做出了真正的壮举，俄罗斯如今是核领域方面的世界之一，俄罗斯国家原子能公司是全球核能领域的绝对领导者。
在俄媒关于普京此次工作访问的报道中，" 封闭城市萨罗夫 " 一词格外引人关注。这座在地图上消失的城市有何神秘之处？为何俄乌冲突以来它的曝光度越来越高？
萨罗夫：一座既向往和平又造出核武器的城市
萨罗夫，位于俄罗斯下诺夫哥罗德州的保密行政区，被认为是前苏联最神秘的地方之一，自 1946 年起，便消失在了地图上。
所谓 " 保密行政区 "（俄语缩写 "ZATO"），是前苏联至俄联邦时期，为保障核心战略领域，如核工业、航空航天、军事防御等安全与机密，设立的特殊封闭管理区域，兼具战略保密性与独立社会属性，最早由斯大林提出。在这里，地理位置、产业、人口等核心信息完全隐匿。城市无正式名称，以 " 周边大城市 + 邮箱号 "。在一份 2013 年的数据中，俄罗斯这样的 " 保密行政区 " 约 40 座，大约生活着 1269948 名俄罗斯人，占全国人口总数不到 1%。
上世纪 50 年代，在 " 封闭城市 " 中，顶尖科学家居住在这样的房子里
被迁入保密行政区的人，主要是核工业单位的科学家和职工，一旦进入城市就基本和外部世界绝缘。试图随意进出这些保密行政区的人，视作非法越境处理。而合法进出的人，也要严守这些城市存在的秘密，泄密者要负刑事责任。
1946-1951 年间，苏联兴建了十座用于生产核材料与核武器的城市。考虑到冷战对手战略轰炸的威胁，苏联将这些核工业城市尽可能设在内陆腹地，或位于西伯利亚铀矿原产地附近，或在乌拉尔山脉最深处。萨罗夫四周被森林环绕，最终被选为苏联之一座保密行政区。尽管这些年来，许多保密行政区被陆续公布，但萨罗夫仍然是最神秘的地方之一。
位于萨罗夫的 " 全俄实验物理学科学研究所 " 是俄罗斯国家原子能公司核武器综合体的一部分。该研究所成立于 1946 年，旨在实施苏联原*计划。苏联之一颗原*和*就是在这里研制成功的。目前，" 全俄实验物理学科学研究所 " 是俄罗斯更大的科研中心，致力于俄罗斯核武器的研发和技术支持。俄罗斯的更大的超级计算机、欧洲更大的激光引发热核聚变设施和直线粒子加速器也位于萨罗夫。
但与此同时，萨罗夫充满浓厚的宗教色彩。它在历史上是东正教圣地，这里有俄罗斯最重要的修道院——萨罗夫安息修道院，18 世纪末至 19 世纪初，在这所修道院中曾经居住着俄罗斯基督教伟大的圣徒之一——萨罗夫的塞拉芬。在过去的多年时间里，俄罗斯东正教教会一直努力提升这座修道院的威望，并多次尝试修缮。不过，自萨罗夫成为保密行政区后，这里已禁止外界的朝圣者前往。
萨罗夫安息修道院
在这座神秘的小城，藏着历史与现实、神圣与威慑的激烈碰撞。著名肖像画家帕维尔 · 卜萨拉耶夫曾这样形容萨罗夫，他说：" 在这里，人们既祈祷世界和平，同时也在制造着能够毁灭世界的武器。"
俄乌冲突以来 俄高官频繁视察萨罗夫
直新闻注意到，俄乌冲突以来，俄高官频繁视察萨罗夫。
2023 年 9 月 8 日，普京视察萨罗夫，他强调，萨罗夫核中心（全俄罗斯实验物理科学研究所）在军事研发方面无可匹敌。
2024 年 11 月 20 日，俄罗斯联邦安全会议发布消息称，俄联邦安全会议秘书绍伊古当天访问了位于下诺夫哥罗德州萨罗夫市的俄罗斯联邦核中心，了解该中心各单位的工作情况以及为特别军事行动进行的研发工作。绍伊古走访了激光物理研究所、理论和数学物理研究所以及核中心的其他单位，并参观了核中心研发展览。
2025 年 3 月 7 日，俄罗斯国防部长别洛乌索夫视察了俄罗斯联邦核中心。俄国防部通报称，别洛乌索夫主持了该中心和军事指挥专业机构领导层的会议，了解了核中心的活动情况。别洛乌索夫还向萨罗夫市俄罗斯联邦核中心奠基者尤里∙哈里顿纪念碑敬献了鲜花。
仅仅 5 个月后，普京也视察了萨罗夫。在俄乌冲突背景下，对于俄罗斯而言，这座神秘 " 核之城 " 显得愈发重要。
